一直知道,他是台灣文壇一個重要角色,大概是從白先勇的文字裡首次認識到這個人物吧。

白先勇是誰? 前一陣子的崑劇,更久以前的台北人,金大班,都是他的作品。而他的人生歷練來自於父親白崇禧是一個時代的將軍,儘管跟蔣老頭最後還是有著過節不愉快,意外死亡沒有善終,但一時也算鋒頭甚健。就在那形形色色人們來訪求助之餘,白先勇聽了太多的故事,早熟了他的歷練。

所以,陳映真是誰呢? 印象中也是蔣老頭政府不喜歡的人物,因為握著筆桿說實話的人就是跟集權政府過不去的人。 集權建立在一個神話,一個烏托邦,倚靠糖與鞭子維護;若非如此,憑什麼少少的幾個人有能力告訴群眾什麼是對的什麼是錯的? 只因為人類是寧可被麻痺的,痛苦的故事是寧可不願相信的。而那些經歷過恐怖的人,深深的哀慟與恐懼,眾人不願相信的眼光,集權者審視的目光,他們開不了嘴。久而久之,我們就會忘了那段故事。

除非,有人寫下了故事,記錄了時代。

陳映真不是唯一站出與時代對抗的,但以小說的型態不知還有誰呢?

如今閱讀那個時代,已經有層隔膜,但也足以解釋一些時代的緣由。像是台灣人對政治的淡漠,對律師醫師的偏愛,那一段抗爭的故事,台灣人又怎麼看待?

台灣台灣,這是我腳下的土地,是我無從選擇的家鄉故土,但什麼是愛台灣呢? 陳映真有他的一個愛法,台獨份子有她門的一種,愛台灣就必然要獨立嗎? 究竟獨立隱含的意義是什麼? 揚眉吐氣? 切斷過去? 真切得斷嗎? 切斷了就真的能找到自我嗎?可統一也是一個迷障,統一真的比較好嗎? 如果不會過的比較開心,在民族大義的大旗催眠下,這種愛國心有意義嗎?

統一,或是獨立,這是不是跟我亟欲丟下工作,邁向旅行一般,信仰著在路上可以找到其他出路? 但是要付出的代價卻不願去算清楚? 但是如村上春樹所言,永遠站在雞蛋的那一方,應該比較靠近真理吧。

軍人,警察,懷抱理想者,失落理想者,獻身者,殉身者,相對於抗爭的極端而選擇木然者,所有人都是無辜的,在那歷史的巨輪洪流。

沒有人能夠堅強的背起一個時代的悲哀,於是我們流淚,於是我們自暴自棄,於是我們付出生命,沒有一個能夠幸福。 要嘛激情的迎向不公義正面的對決而犧牲一切,要嘛忍氣吞聲奉獻靈魂到老時才崩潰般的面對過去的苟活。

人活著就是一種悲哀,因為有著太多期待。
想要從生老病死中超脫不得,於是就只能迴避。
所謂的美麗,來自於宗教,來自於領悟,在這短暫的片刻之中,在灰噗噗的天空看到一線曙光。

arrow
arrow
    全站熱搜

    deadly 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()